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PRÓLOGO 


La edad de la revelación 


Las religiones, como las luciérnagas, 
necesitan de la oscuridad para brillar. 


Arthur Schopenhauer 


Quizá sea en épocas en las cuales predomina 
la razón, y como consecuencia de ésta el sin- 
sentido, cuando más se presiente la existencia 
divina como estática, latente en el aire, y la lucha 
por confirmarla es heroica. Así, es posible que 
escondido tras lo explícito el milagro subsista 
bajo una apariencia ordinaria; aquello que es 
prodigioso debe generar fe, pero no puede, bajo 
ninguna circunstancia, explicar lo divino, pues 
¿Qué sería de la fe si estuviera confirmada por la 
certeza?; ¿podría alguien dudar de lo sagrado?; 
¿acaso no perdería la fe su esencia al convertir- 
se en certidumbre, y lo divino que conlleva su 
naturaleza al volverse ordinaria? 

Es posible que en todas las épocas persista, 
oculto bajo lo aparente, un estrato profundo 
y crítico, como una corriente subterránea que 
acecha en el fondo de la humanidad, esperando 


el instante de resurgir a la luz para inundarlo 
todo con ideas provenientes del reino de las 
tinieblas y del sueño; sus emisarios tendrían 
como objetivo restituir a la humanidad, no como 
un fin en sí, sino como un momento en el devenir 
del cosmos, pues ella es el pequeño eslabón que 
justifica la existencia del mundo: “la humanidad 
es el sentido más excelso de nuestro planeta, el 
ojo que levanta hacia el cielo, el nervio que une 
este mundo con el mundo superior”. Me inclino 
aver en Novalis, aquel que descubre tierras nue- 
vas, un emisario de esta corriente oscura y mal 
comprendida, pues a menudo cuando un poeta 
se empeña en convertir sus idearios estéticos 
en ciencia y política, buscando un cambio pro- 
fundo de la humanidad, y amenaza con derruir 
las fronteras que separan a la vigilia del sueño, 
aspirando a dicha transformación, su actividad 
se convierte en algo intolerable y peligroso, es 
desterrado y su palabra proscrita. 

Algo fundamental comenzaba a gestarse en 
la época en la cual vivió Novalis. Un universo 
racional había desplazado a las demás formas 
de conocimiento, sobre todo a aquellas no 
fundadas sobre nociones comprobables; de ahí 
que fuera por completo natural que una facción 


más profunda, menos analítica y dogmática que 
el criticismo, se resistiera al imperio de la razón. 
Parecería que, tras el advenimiento del luteranis- 
mo, el desarrollo teológico generado en el Me- 
dievo desplazó su actividad que, tras nutrirse de 
ideas renacentistas, el romanticismo temprano 
terminó por asimilar a través de las corrientes 
fundadas en el pietismo; la ¿heologia naturalis 
se transformó en materia viva y ordenadora, de 
suerte que todo en aquella época parece tender 
hacia la religión en un entusiasmo, un ímpetu cre- 
puscular: literatura, ciencia, filosofía e historia; pues 
era necesario disolver la religión para preservar lo 
divino; y ala vez, salvar al hombre de la concreción 
de las nociones a las cuales lentamente lo estaba 
arrastrando la Ilustración. Por tanto, el poeta 
debía trascender su actividad mediata, pues un 
hombre que no cree no puede ser poeta; todo 
en él es pulsión astral, energeia; debe aspirar 
a todo, a regular la totalidad de la existencia, 
porque venimos del misterio, somos el misterio 
latente, por revelarse; y para alcanzar esa revela- 
ción debemos armonizar los elementos contrarios 
de nuestra naturaleza, proyectar las corrientes 
oscuras que nos mueven, a fin de que algo en 
nuestro interior se produzca y evolucione. 


Profundamente entusiasmado por el ensayo 
de Friedrich Schleiermacher Sobre la religión: 
discurso a sus desdeñadores ilustrados, Novalis 
compuso La cristiandad o Europa entre octu- 
bre y noviembre de 1799, y lo leyó por primera 
ocasión en Jena, durante una tertulia a la cual 
asistieron Friedrich y August Wilhelm Schlegel, 
Ludwig Tieck, Friedrich Schelling, Caroline 
Schlegel y Dorotea Veit, el 13 o 14 de noviembre 
de aquel mismo año. Las opiniones que presen- 
taba, así como la idea de progresión histórica 
que impulsa a la humanidad hacia una época 
dorada que se nutriría de los errores de las eras 
precedentes, originaron arduas disputas entre 
los románticos. Mientras Friedrich Schelling!' 
sugirió que el ensayo fuese publicado en la revis- 
ta Athenaeum, Ludwig Tieck, August Schlegel y 
Dorotea Veit se mostraron más escépticos frente 
asu contenido. Finalmente acordaron presentar 
el manuscrito a Goethe para que decidiera sobre 
su destino; enviaron el ensayo a Weimar y, como 
resultado lógico, fue rechazado, lo cual provocó 
que se publicara cuando ya había transcurrido un 
cuarto de siglo desde la muerte de su autor, tras 
imprimirse por cuarta vez las obras recopiladas 
de Novalis. 


Era natural que Goethe se opusiese a las 
ideas que se presentaban en el ensayo, ya que en 
su obra lo social domina a lo poético, lo encauza 
en un sentido económico y práctico, mientras en 
los escritos de Novalis la poesía busca fundirse 
con la política, como una fuerza antigua y vivifi- 
cadora: la anunciación de una nueva humanidad, 
la humanidad de la trascendencia. Hombres de 
sentido común consideraron oscurantistas las 
ideas presentadas en La cristiandad o Europa, 
pues creían que en este texto se abogaba por el 
regreso a épocas de terror ya superadas, cuando 
en realidad Novalis deseaba comprender el fluir 
de las fuerzas históricas para anunciar un nuevo 
equilibrio: no el predominio de lo intuitivo sobre 
la razón, sino su comunión con ésta. 

Friedrich von Hardenberg? partió de la con- 
vicción de que la historia de la humanidad tiene 
un sentido, y para deducir su cauce es necesario 
adaptar su ritmo, entender dentro de nosotros 
sus procesos y conciliarlos con el crecimiento 
de nuestras cualidades, permitirles madurar en 
nuestro interior para transformarlas en nosotros 
mismos y aceptar su fluir. Como un sentido que 
va mutando y en el cual se transparentan nuevas 
sensibilidades, nuestro conocimiento del mundo 


se desplaza; lo mismo sucede con la historia, 
pues quizá lo que en una época es un proble- 
ma, más tarde, cuando el mundo ha virado y 
las piezas de la historia se han ajustado a un 
nuevo orden, pueda transformarse en una 
solución. El mundo adquiere así profundidad 
y la historia cobra dimensiones más altas y 
complejas; dentro de su discurrir el poeta debe 
permanecer como un centinela, esperando, a 
su vez, el momento en que pueda introducir su 
actuar en este devenir que somos. 

Bajo esta noción de la historia el poeta 
reorganiza los acontecimientos en su interior, 
ajustándolos a su sensibilidad, entreviendo en 
ella significados más amplios y profundos. Si- 
tuándose sobre el discurrir de los acontecimien- 
tos, Novalis concibió la historia de Europa como 
parte de un proceso de disgregación de lo divino. 
De esta forma, si Lutero liberó a la religión del 
servilismo en que se encontraba bajo la tutela 
de la Iglesia de Roma, lo hizo para proclamar 
la fe en la letra y permitirle al pueblo salvarse 
a partir de los textos sagrados; por tanto, le fue 
concedido a cada hombre dirigir su alma hacia 
la divinidad. Sin embargo, aquella floreciente 
libertad de las almas era sumamente ingenua, y 


sin terminar de florecer comenzó a marchitarse: 
una vez disuelto el yugo papal, los pequeños 
principados buscaron su independencia e im- 
pidieron, en conjunto, la unión de las distintas 
iglesias protestantes: ecclesia pressa.? Ya sin 
poder ideológico, político o militar, la religión 
empezó a fracturarse; su comunidad fue disuelta 
y reducida bajo los caprichos de una soberanía 
espuria, la cual, en ausencia de orden divino 
que legitimara su poder, se encontraba sujeta 
únicamente a sí misma. La fe pendía ya sólo del 
estudio de una letra antigua, la cual podía ser 
interpretada a complacencia.* 

Pero aún era necesario liberar nuestras 
nociones de sus vínculos con la palabra escrita, 
debido a lo cual Kant estableció el sapere au- 
de? como única forma de conocimiento crítico; 
cada individuo debía aspirar a la verdad por 
su propio discernimiento, desterrando toda 
creencia fundada en la intuición y en los anti- 
guos mitos. Se consideró entonces a la fantasía, 
la revelación y el milagro como productos de 
épocas superadas, sumidas en la barbarie, y 
se les proscribió junto con la religión; ninguna 
emanación divina debía interferir más en asun- 
tos mundanos: el cielo fue clausurado sobre las 


cabezas de los hombres y todo el paisaje cobró 
una consistencia más brutal y analítica. Bajo esta 
perspectiva la Revolución francesa no fue sino la 
incorporación política de las cualidades divinas 
ala comunidad; tras el destierro del último dios 
sobre la tierra los ciudadanos debían respetar a 
sus semejantes sólo por la ambigua fraternidad 
que los unía; y los hombres, ensimismados en 
lo mediato, enajenados en su relación con otros 
individuos, terminaron por olvidar lo esencial: su 
vínculo con el universo. Fue así como el mundo 
se encontró sumido en la opacidad dialógica y 
la aridez espiritual, un inmenso cuerpo diseccio- 
nado por la razón, pudriéndose bajo la luz de un 
cielo ya sin dioses. El hombre cerró sus sentidos 
como se cierran las dos puertas gigantescas 
del misterio, pues el universo entrevisto sólo 
por nuestra intuición siempre será negado por 
aquellos que exigen certeza y claridad. 

Sin embargo aún perduraba la esperanza; la 
fe se había escondido en los límites oscuros en 
que la razón era incapaz de penetrar, ya que ahí 
donde gobierna la fantasía el espíritu se multi- 
plica y recorre libre reinos apenas imaginables. 
Sin una divinidad a la cual ofrendarse, la obra de 
arte tiende a convertirse en ego y decaimiento 


del espíritu, mecanización y degradación del 
ser humano. Por tanto, tras el destierro de los 
antiguos dioses, la poesía requería generar nue- 
vos mitos; su emisario aspiraba a inaugurar un 
espacio hierático capaz de transformar el conjunto 
de experiencias humanas; el éxtasis de la poesía 
debía transfigurar a la civilización, engendrar en 
la ciencia y la política un germen sagrado que las 
vinculara con la divinidad, despertando así las fuer- 
zas creativas que subsisten latentes en cualquier 
hombre, porque a diferencia de los ilustrados, en 
sus orígenes el romanticismo no buscaba realzar 
sólo un fragmento del individuo, dejando los 
restantes en un estado inferior, sino restituir 
al ser humano a su verdadero carácter, dentro 
del cual la poesía habría de convertirse en me- 
diadora entre la razón y la fe; una intuición más 
profunda y consciente debía surgir de esa unión: 
“La ciencia es sólo una mitad. La otra mitad es 
la fe -en todo saber hay fe—. Todo saber empieza 
y termina en ella”. 

Von Hardenberg intuía que una fe fundada en 
la razón terminaría por conciliar las contradic- 
ciones de la Historia. Sin olvidar que la contra- 
posición entre las distintas corrientes históricas 
es quizá la característica de nuestra búsqueda, a 


diferencia de la armonía, pues ésta es la fuerza 
que inhibe la necesidad espiritual del universo, 
consideraba que el desequilibrio de aquellas 
épocas podía solucionarse a través de la 
integración de los contrastes en una especie de 
maduración histórica del hombre; esperaba una 
época en la cual, superando las etapas prece- 
dentes, el mundo se abriría para dar paso a una 
gloriosa revelación: el hombre se encontraría 
completo, nada en él sería negado: nada de su 
intuición divina ni de su capacidad de razonar; 
analizaría cada milagro en un acto creativo, 
sublimando la existencia a cada instante. 

En tanto aquello no ocurriera el poeta 
requería tener fe, pero ella se presenta bajo el 
aspecto de un doloroso anhelo, porque creer se 
funda en un acto terrible: significa delegar todos 
nuestros poderes, todas nuestras cualidades a un 
fin indeterminado sobre el cual nunca tendremos 
dominio; debemos templarnos bajo su insignia, 
pues “el dolor es una actividad divina”. A la vez, 
aquella disolución de la fe la vuelve invulnerable, 
independiente de cualquier sistema bajo el cual 
se busque analizarla; ella preludia el milagro, es 
la revelación en el milagro, la cual provoca que 
los pasos precedentes pierdan importancia. Por 


eso, cuando logremos superar la fe, cuando se 
haya abierto como una revelación para conver- 
tirse en certeza intuitiva y maravillosa, dicha 
certeza, esa confianza plena en la realización 
divina, en su milagrosa voluntad, anulará todo 
lo anterior: ya no importará la fe, ya no será 
anhelada, porque se habrá convertido en algo 
más, se habrá vuelto explícita; a través de ella 
habremos evolucionado y un nuevo mundo se 
extenderá ante nuestros ojos, infinitamente 
pleno y libre. 


Adrián Soto Briseño 


Notas 


1 Schelling deseaba publicarlo junto con un poema 
paródico de su autoría: “Confesiones epicúreas de la 
fe de Heinz Wiederpostens”. 

? Se trata del nombre real de Novalis, que adquirió su 
seudónimo de un antepasado del siglo XI! para publicar 
por primera ocasión en el Athenaeum, pues los editores 
le exigían presentarse bajo signatura o sobrenombre. 

3 Iglesia perseguida o reprimida. 

4 Lutero mismo sufrió las consecuencias de aquella 
disgregación de la comunidad cristiana en favor de 
los intereses de los pequeños principados, así como la 
interpretación libre de la Biblia por un pueblo embrute- 
cido y arrogante; por eso escribió desconsolado: “Con 
esta doctrina, cuanto más se avanza peor se vuelve el 
mundo, es la obra y el trabajo de este diablo maldito. 
Bastante se ve cómo es ahora el pueblo más avaro, 
más cruel, más impúdico, más desvergonzado y peor 
de lo que era bajo el papismo”. 

5 La frase horaciana convertida en máxima pro- 
gramática de la Ilustración tras el ensayo “¿Qué es la 
Ilustración?” de Immanuel Kant: “¡Sapere aude! ¡Ten el 
valor de servirte de tu propio entendimiento!” A pesar 
de las discrepancias entre el pensamiento de Novalis 
y el de Kant, algunos germanistas consideran que el 
primer romanticismo comenzó siendo la acentuación 
del movimiento ilustrado en su búsqueda del perfec- 
cionamiento del hombre. Las aspiraciones de Kant, 
“Todavía falta mucho para que la totalidad delos hombres, 
en su actual condición, sean capaces o estén en dis- 
posición de servirse bien del propio entendimiento”, 
resuenan en Novalis como un anhelo: “¿Cuándo 
comenzará la humanidad entera a reflexionar sobre 
sí misma?” 


LA CRISTIANDAD O EUROPA 


Fueron tiempos hermosos y resplandecientes 
en los que Europa era una tierra cristiana, 
cuando en esta parte del mundo habitaba 
una cristiandad organizada humanamente; 
un enorme interés comunitario vinculaba las 
provincias más remotas de este vasto reino 
espiritual. Sin grandes posesiones mundanas, 
un líder conjuntaba y dirigía las enormes fuer- 
zas políticas. Un gremio numeroso, accesible 
a todos, se encontraba directamente subor- 
dinado a él, cumplía sus exhortaciones y con 
entusiasmo aspiraba a consolidar su poder 
caritativo. Cada miembro de esa sociedad 
era honrado por todas partes, y si la gente 
ordinaria buscaba en él consuelo o apoyo, 
protección o consejo, con gusto la ayudaba 
en sus diversas necesidades. Así, en los po- 
derosos encontraban resguardo, prestigio y 
audiencia; todos cuidaban de estos hombres 
elegidos y dotados de fuerzas sorprendentes, 
como niños del cielo, cuya presencia y en- 
canto infundían múltiples bendiciones. Los 
hombres depositaban una confianza infantil 
en su revelación. ¡Con qué serenidad podía 


llevar a cabo cada quien su jornada terrena, 
pues a través de estos hombres santos se les 
deparaba un futuro seguro y eran absueltos de 
cada falta, y cada instante turbio de la vida era 
destruido y clarificado! Ellos eran los capitanes 
experimentados sobre grandes mares ignotos, 
con cuyo auxilio los hombres eran capaces de 
sortear todas las tormentas, y con optimismo 
vislumbraban su arribo seguro a la costa del 
verdadero mundo patrio. 

Los instintos más salvajes e insaciables debían 
ceder ante la veneración y obedecer a sus pala- 
bras. De ellas sólo surgía paz. No predicaban más 
que amor a la santa, a la hermosísima Señora de 
la Cristiandad, quien provista de fuerzas divinas 
estaba dispuesta a salvar a cada creyente de los 
peligros más terribles. Contaban de hombres 
celestiales, muertos hacía mucho tiempo, que por 
fe y lealtad a aquella bienaventurada madre y a 
su benévolo y divino hijo consiguieron superar 
las tentaciones del mundo terrenal, alcanzando 
gloriosos honores, asumiendo poderes benéficos y 
protectores de sus hermanos aún vivos, guardianes 
serviciales en tiempos de necesidad, representan- 
tes del dolor humano y piadosos intercesores de 
la humanidad ante el trono divino. 


Con cuánta serenidad eran abandonadas las 
bellas reuniones en las misteriosas iglesias, ador- 
nadas con conmovedoras imágenes, impregnadas 
de deliciosos aromas y animadas con espléndida 
música sacra. En su interior, los restos consagra- 
dos de antiguos hombres temerosos de Dios se 
conservaban en exquisitos recipientes; a través 
de ellos se revelaba la bondad y omnipotencia 
divinas y, en la infinita claridad de aquella devo- 
ción, a los creyentes se les manifestaban prodi- 
gios y signos milagrosos. De esta manera fueron 
preservados los rizos de aquellas queridas almas, 
recuerdos de los amados difuntos que el dulce 
fervor reunirá en la muerte reconciliadora. Los 
poseedores de los restos que habían pertenecido 
aesas almas amadas se reunían por todas partes 
con cordial diligencia, y aquel que pudiese conse- 
guir o tan sólo tocar una reliquia se consideraba 
afortunado. Continuamente parecía posarse la 
sublime gracia celestial en una fantástica imagen 
o en un sepulcro, y los hombres concurrían hacia 
aquellas regiones llevando hermosos obsequios 
y recibían a cambio regalos celestiales: paz del 
alma y salud en el cuerpo. 

Esta poderosa y pacificadora sociedad 
buscaba asiduamente hacer partícipes a todos 


los hombres de su hermosa fe, y envió a sus 
emisarios a todos los confines de la Tierra para 
predicar por doquier el evangelio de la vida, bus- 
cando convertir el reino de los cielos en el único 
reino sobre este mundo. Por piedad el sabio líder 
de la Iglesia rechazó las insolentes enseñanzas de 
la evolución humana a costa del sentido de lo 
divino y de peligrosos descubrimientos inoportu- 
nos en el campo del conocimiento. De esta forma 
se opuso a que osados pensadores afirmaran 
públicamente que la Tierra era un insignificante 
astro en perpetuo movimiento, pues sabía que 
los hombres perderían, además del respeto hacia 
su hogar terrenal, la creencia en su patria celes- 
tial y en su linaje, y preferirían el conocimiento 
limitado a la fe infinita, acostumbrándose a des- 
preciar todo lo glorioso y digno de admiración, 
considerándolo tan sólo reacción inerte. En su 
corte se congregaban los hombres más sabios 
y honorables de toda Europa. Todos los tesoros 
fluían en esa dirección; la Jerusalén destruida lo- 
gró vengarse y la misma Roma se transformó en 
Jerusalén, convirtiéndose en la santa residencia 
del imperio divino sobre la Tierra. Los príncipes 
sometían sus desacuerdos ante el padre de la 
cristiandad; de buena fe depositaban a sus pies 


coronas y ostentación; respondiendo a su gloria, 
resolvían sus discrepancias como miembros de 
este alto gremio; declinaban sus vidas en bendita 
contemplación bajo los solitarios muros de un 
monasterio. Cuán caritativos y adecuados eran 
este régimen y su organización a la naturaleza 
innata de los hombres lo revelan el imponente 
auge de las fuerzas humanas, el desarrollo armo- 
nioso de todas las disposiciones, el prodigioso 
nivel que alcanzó el individuo en todos los cam- 
pos del saber: las ciencias, la vida y las artes; en 
todos lados floreció el comercio de mercancías 
espirituales y terrenas, desde Europa hasta la 
lejana India. 

Éstos fueron los rasgos esenciales de los 
tiempos auténticamente católicos o verda- 
deramente cristianos. Pero la humanidad aún 
no había madurado por entero, ni estaba lo 
suficientemente formada para recibir este reino 
magnífico. Fue un primer amor, que languideció 
bajo el peso de los negocios, cuyo recuerdo 
fue sustituido por preocupaciones egoístas y 
su vínculo pregonado como fraude y delirio; 
tras experiencias posteriores fue censurado 
para siempre por gran parte de los europeos. 
Acompañada por devastadoras guerras, esta 


gran escisión interior fue una extraña señal del 
carácter nocivo de la cultura para el sentido 
de lo invisible, por lo menos de un temporal 
carácter nocivo de determinada cultura. Pues 
aquel sentido inmortal no puede ser destruido, 
pero sí encubierto y desplazado por sentidos 
explícitos. 

Una prosaica comunidad de hombres reprimió 
sus inclinaciones, la creencia en su estirpe; y se 
acostumbró a volver sus pensamientos y anhelos 
únicamente hacia los medios de su bienestar; las 
necesidades y el gusto por las artes se volvieron 
más complejos; el hombre ambicioso requería 
mucho tiempo para satisfacer esas necesidades 
y adquirir habilidades en función de ellas, por lo 
cual carecía de momentos para la concentración 
serena de su ánimo y la atenta contemplación de su 
mundo interior. En periodos de conflicto le pa- 
recía más importante el interés por el presente; 
así decayeron el bello auge de su juventud, la fe 
y el amor, dando lugar a frutos más ásperos: el 
saber y el tener. Al final del otoño se piensa en 
la primavera como en un sueño infantil, y con 
absurda ingenuidad se espera que los graneros 
estén siempre repletos. Cierta soledad parece 
necesaria para el florecimiento de sentidos 


elevados, debido a lo cual el trato demasiado 
extendido entre los hombres debe inhibir algún 
germen sagrado, ahuyentando a los dioses, a 
quienes repelen el agitado bullicio de sociedades 
enajenadas y las negociaciones de asuntos 
mezquinos. Más allá de aquéllas nos encontra- 
mos frente a épocas y periodos, pero ¿no es 
acaso inherente a éstos la oscilación, el cambio a 
movimientos opuestos?; ¿acaso no les es propia 
esta duración limitada, no se encuentran en su 
naturaleza el crecimiento y la decadencia?; ¿no 
debemos esperar confiados una resurrección, 
una renovación, en una forma nueva y completa? 
Evoluciones progresivas y siempre cambiantes 
son la materia de la Historia. Lo que aún no al- 
canza la perfección, la conseguirá en un intento 
posterior o uno reiterado. Nada es perdurable, y 
lo que la Historia toma de cambios incontables 
se desarrolla siempre en ricas formas, continua- 
mente renovadas. Una vez surgió el cristianismo 
lleno de poder y magnificencia, hasta que, con 
omnipotencia y burla, una nueva inspiración 
mundana condujo su letra hacia la ruina. La 
indolencia infinita pendía sobre el gremio de un 
clero ahora seguro, el cual se amparaba bajo el 
sentimiento de su reputación; mientras tanto 


los laicos extrajeron de sus manos experiencia 
y sabiduría, avanzando así con pasos enormes 
en el camino de la cultura. Al olvidar su verda- 
dera misión, el ser los primeros hombres bajo 
el espíritu,? el entendimiento y la educación, se 
les subieron a la cabeza anhelos desbordantes 
y viles; su vestimenta y profesión los volvieron 
más repugnantes por la infamia y la bajeza de sus 
pensamientos. Así disminuyeron el respeto y la 
confianza, mientras el sustento de estos reinos 
desapareció paulatinamente, por lo cual dicho 
gremio fue destruido; de esta forma, el verdadero 
reinado de Roma había terminado en silencio, 
tiempo antes de la violenta insurrección. Sólo 
algunas medidas transitorias evitaban que la 
organización eclesiástica se convirtiera en ca- 
dáver y la preservaban de una pronta disolución; 
buscaban, por ejemplo, eliminar la prohibición 
del matrimonio sacerdotal, medida que em- 
pleada de igual forma por el estamento militar 
podía devolverle consistencia para prolongar su 
vida. ¿Qué era más natural que el que una cabeza 
inflamada* predicara finalmente una rebelión pú- 
blica en contra de la letra despótica de antiguas 
disposiciones, con tanta más fortuna cuanto que 
era miembro del mismo gremio? 


Con justicia los insurgentes se nombraron 
protestantes, pues solemnes se oponían alas pre- 
tensiones de un poder en apariencia incómodo e 
ilegítimo, que actuaba contra sus conciencias; en 
principio retomaron el derecho implícitamente 
cedido a la investigación, la disciplina y el juicio 
religiosos, considerándolo vacante de nuevo, y 
lo reclamaron para sí. Establecieron también 
una serie de principios rectos, introdujeron 
un conjunto de cosas loables y eliminaron un 
cúmulo de estatutos corruptibles; pero no pre- 
vinieron el resultado necesario de este proceso: 
separaron lo inseparable, dividieron a la Iglesia 
indivisible, y se apartaron sacrílegamente de la 
sociedad cristiana, ya que sólo a través de ella 
y en ella era posible el auténtico y permanente 
renacer. La situación de anarquía religiosa sólo 
puede ser efímera, pues consagrar a un número 
de hombres exclusivamente a esta función e 
independizarlos de autoridades terrenales ajenas 
a estos asuntos es un motivo que aún perdura 
con validez y permanece vigente; la instauración 
del consistorio y la conservación de una clase 
clerical no remediaron esta necesidad, ni fue 
suficiente compensación. Desafortunadamente 
los príncipes se habían mezclado en esta esci- 


sión, y muchos utilizaron los desacuerdos para 
afianzar y ampliar su poder territorial, así como 
sus ingresos. Estaban satisfechos por quedar 
eximidos de toda alta autoridad y tomaron los 
nuevos consistorios bajo su potestad y dirección 
soberana; buscaban impedir la unión de las 
iglesias protestantes, y así fue sitiada la religión 
irreligiosamente dentro de las fronteras estata- 
les, implantando los cimientos para la progresiva 
destrucción del interés religioso cosmopolita. 
De esta forma la religión perdió su pacificadora 
influencia política, su carácter de principio uni- 
ficador e individualizador en la cristiandad. La 
paz religiosa se instauró siguiendo principios 
completamente falsos y opuestos a la religión; 
fue retomada por el protestantismo de manera 
enteramente contradictoria: como un gobierno 
en perpetua revolución. 

Sin embargo, puesto que los conceptos puros 
no podían ser la base del protestantismo, Lute- 
ro manejó el cristianismo de forma arbitraria; 
desconociendo su espíritu introdujo otra letra 
y Otra religión; antepuso? la sagrada validez de 
la Biblia y la mezcló desgraciadamente con una 
ciencia terrenal, ajena a los asuntos religiosos: 
la filología, cuya influencia extenuante terminó 


por hacerse evidente. Por el sentimiento ambi- 
guo de esa equivocación, una gran parte de los 
protestantes elevó a Lutero a la categoría de 
evangelista, y su traducción fue canonizada. 
Este hecho fue por entero pernicioso para 
el sentido divino, pues nada destruye tanto su 
sensibilidad como la letra. En anteriores circuns- 
tancias nunca llegó a ser tan dañina debido a la 
gran extensión, flexibilidad y abundante materia 
de la fe católica, al igual que el esoterismo de la 
Biblia y la fuerza sagrada de los concilios y del 
líder espiritual; pero ahora los remedios habían 
sido destruidos y la popularidad absoluta de la 
Biblia fue ratificada; así, el contenido escaso, el 
proyecto vago y abstracto de la religión, ejerció 
a través de esos libros! una presión indiscutible 
que obstaculizó excesivamente la libre vivifi- 
cación, penetración y revelación del Espíritu 
Santo. Por consiguiente el protestantismo ya 
no muestra más visiones maravillosas y subli- 
mes de lo supraterrenal; sólo en sus inicios 
brillan sobre él fugaces llamas celestes; poco 
después es notoria la sequía del sentido sagra- 
do; lo mundano prevaleció y el sentido artístico 
desfallece convulsivamente; sólo rara vez, aquí 
o allá, brota el eterno y puro resplandor de la 


vida, al cual se asimila una pequeña comunidad; 
cuando el resplandor se extingue, la comunidad 
se dispersa y es arrastrada por la corriente. Así 
sucedió con Zinzendorf, Jakob Bóhme” y algu- 
nos más. Predominan los moderados mientras 
se acerca el tiempo de una total atonía de los 
órganos superiores, hasta que venga la edad 
de la incredulidad práctica. Con la Reforma se 
perdió la cristiandad, después de ella no existe 
más. Católicos y protestantes (o reformados) 
permanecen bajo una falta de comunicación 
sectaria más acentuada que entre mahometa- 
nos y paganos. Los restantes estados católicos 
continuaron vegetando, no sin sentir percepti- 
blemente la influencia nociva de los contiguos 
estados protestantes. 

Fue entonces cuando se originó la política 
moderna, pues poderosos estados aislados 
buscaron apoderarse de la sede universal, ahora 
vacante y transformada en trono. A la mayoría 
de los príncipes les pareció indigno reparar en 
un clero impotente; por primera vez sintieron el 
peso de su fuerza corporal sobre la Tierra; descu- 
brieron los poderes celestiales inactivos debido 
a la lasitud de sus representantes; entonces 
buscaron cautelosamente derribar el fastidioso 


yugo romano para hacerse independientes sobre 
la Tierra, evitando alos fervorosos súbditos que 
aún se encontraban apegados al poder papal. 
Sensatos pastores apaciguaron sus conciencias 
intranquilas, pues sin perder nada adjudicaban a 
sus hijos espirituales la disposición de los bienes 
de la Iglesia. 

Afortunadamente para la organización anterior 
de las cosas, una nueva orden clerical consiguió 
emerger;* en ella el espíritu agonizante de la 
jerarquía católica parecía haber vertido sus 
últimos dones; restableció lo antiguo con nueva 
fuerza, y apoyándose en una milagrosa intuición 
se encargó de regenerar el reino pontificio con 
aguda penetración y tenacidad, con tanta inte- 
ligencia como nunca antes se había visto en la 
historia humana. Ni siquiera el antiguo Senado 
romano había trazado con tanta seguridad de 
éxito planes para la conquista del mundo, ni 
se había pensado con mayor inteligencia en la 
ejecución de tan alta idea. Esta orden será por 
siempre un modelo para todas las sociedades 
que sientan una añoranza orgánica por su expan- 
sión y duración, pero también una prueba eterna 
de que perder de vista los acontecimientos hace 
fracasar a las empresas más prudentes, pues el 


desarrollo natural de la especie humana reprime 
el incontenible desarrollo artístico de una parte 
de ella. Las aptitudes de toda facción poseen 
límites; sólo la capacidad de la humanidad 
completa es incalculable, puesto que si no son 
trazados siguiendo las disposiciones del géne- 
ro entero, todos los planes tienden a fracasar 
invariablemente. 

Más notable es esta orden como el origen 
de las sociedades secretas, un germen histórico 
aún inmaduro, pero ciertamente importante. 
De hecho el luteranismo (no se diga el pro- 
testantismo) no pudo enfrentar a un rival más 
peligroso; bajo su cuidado todo el encanto de la 
fe católica se volvió aun más fascinante, y los 
tesoros de las ciencias volvieron a fluir hacia 
sus celdas. Lo que se había perdido en Europa 
lo buscaron sus miembros en otras partes de la 
Tierra; en los extremos más remotos del mundo 
aspiraron a recuperarlo, apoderándose de la 
dignidad y el oficio apostólicos, y haciéndolos 
vigentes. Tampoco escatimaron esfuerzos por 
adquirir popularidad, pues bien sabían cuánto 
había tenido que agradecer Lutero a sus artes 
demagógicas y a su estudio del pueblo común. 
Portodos lados fundaron escuelas; agolpándose 


en los confesionarios, encumbraban las cátedras 
y empleaban las prensas; llegaron a ser poetas y 
filósofos, ministros y mártires, y continuaron con 
su formidable expansión desde América hasta 
China, atravesando Europa, con la más conmo- 
vedora concordancia entre doctrina y acto. Con 
sabio discernimiento reclutaban en sus escuelas 
para su orden. Predicaron contra los luteranos 
con una pasión destructiva; buscaron convertir 
el exterminio más cruel de aquella herejía (que 
consideraban compañera del diablo) en un deber 
apremiante de la cristiandad católica. 

Sólo a ellos debían agradecer los estados 
católicos, y en especial la sede papal, su prolon- 
gada supervivencia tras la Reforma, y quién sabe 
qué hubiera ocurrido si la debilidad de sus supe- 
riores, el celo de los príncipes y de las órdenes 
clericales, las intrigas de las cortes y distintas 
circunstancias no hubiesen atajado su osado 
paso; cerca estuvieron de destruir con ellos la 
última fortificación de la fe católica. Ahora, en 
los confines más lejanos de Europa descansa, 
miserable, esta orden desafortunada; quizá se ex- 
tienda desde ahí al pueblo que la protege, y con 
renovadas fuerzas se propague hacia su antigua 
patria, tal vez bajo un nombre distinto. 


La Reforma fue un signo de su tiempo, sig- 
nificativa para toda Europa, incluso cuando en 
principio sólo estalló en la Alemania verdadera- 
mente libre. Los buenos dirigentes de todas las 
naciones habían alcanzado en secreto la mayoría 
de edad; desengañados de su profesión se reve- 
laron, cada vez con más atrevimiento, contra 
las fuerzas que los constreñían. Según antiguas 
disposiciones el docto es por instinto enemigo 
del clero; dado su estamento, los instruidos y los 
eclesiásticos propiciarían una guerra de extermi- 
nio siempre que se encontrasen separados, pues 
pelean por el mismo puesto. Su separación se 
agudizó cada vez más, y los doctos expandieron 
tanto más su territorio cuanto que la historia 
de la humanidad europea se acercaba al perio- 
do de la erudición triunfante, y el conocimiento 
y la fe se encontraron en abierta oposición. En la 
fe se buscó el motivo del estancamiento general, 
y através del saber se buscó superarlo. Por to- 
dos lados el sentido sagrado padeció múltiples 
persecuciones debido a su carácter anterior, 
a su degradación prematura. El resultado del 
pensamiento moderno fue llamado filosofía y se 
reunió en ella todo lo que se oponía a lo antiguo, 
especialmente cada idea contraria a la religión. 


En un principio el resentimiento particular en 
contra de la fe católica se transformó en un 
odio progresivo a la Biblia, al credo cristiano 
y, finalmente, se extendió a toda religión. Más 
aun, el odio a la religión se expandió, de forma 
lógica y consecuente, a cualquier objeto de entu- 
siasmo; se repudió la fantasía y el sentimiento, la 
moral y el amor al arte, el futuro y el pasado; con 
enormes dificultades el hombre fue erigido sobre el 
orden natural de la existencia, y la infinita música 
creadora del universo se transformó en el ruido 
monótono de un terrible molino, accionado por 
la corriente del azar y abandonado a su suerte; 
un molino en sí, sin arquitecto ni molinero, era 
en verdad un auténtico perpetuum mobile, un 
molino triturándose a sí mismo. 

El entusiasmo por esta espléndida filosofía 
le fue transferido generosamente al pobre gé- 
nero humano y se volvió indispensable, como 
piedra de toque, en la formación más alta de cada 
uno de sus integrantes, en especial de sacer- 
dotes y mistagogos. Francia fue afortunada al 
convertirse en el regazo y la sede de esta nueva 
fe vinculada al conocimiento. A pesar de que 
la poesía estaba sumamente desacreditada en 
aquella nueva Iglesia, subsistieron algunos poe- 


tas que aprovecharon los viejos ornamentos y 
la luz primigenia para la consecución de sus 
propios fines; pero de momento corrían el peli- 
gro de inflamar el nuevo sistema con las llamas 
del mundo antiguo. Sin embargo, astutamente 
sabían mojar con agua fría a los oyentes aún 
en ascuas. Aquellos hombres se ocupaban de 
extirpar de la poesía a la naturaleza, a la tierra, 
al alma humana y a las ciencias; de exterminar 
cada vestigio sagrado; de enturbiar el recuerdo 
de todos los acontecimientos sublimes y la 
memoria de los hombres elevados por medio 
de sarcasmos, despojando al mundo de todo 
ornamento policromo. 

Por su audacia y obediencia matemática la 
luz se volvió su predilecta, alegrándose de que 
ésta se fragmentara antes de jugar con los tonos, 
y bajo su insignia designaron su gran negocio: la 
Ilustración. En Alemania este proyecto fue con- 
ducido meticulosamente; se reformó la educa- 
ción, pues en los cánones antiguos se buscaron 
nuevos significados razonables y ordinarios, con 
los cuales meticulosamente fue despojada la 
religión de todo rastro de maravilla y misterio. 
Toda su erudición se empleó en cortar su huida 
hacia la historia, a la cual buscaron ennoblecer, 


convirtiéndola en un retrato familiar y efímero 
de costumbres caseras y burguesas. 

Dios se transformó en un ocioso espectador 
del espectáculo ambulante representado por 
aquellos eruditos, y al finalizar debía homenajear 
y hacerles ofrendas tanto a poetas como a ac- 
tores. Con predilección el pueblo fue adecuada- 
mente ilustrado y se le enseñó el exquisito gusto 
cultivado; así surgió un nuevo gremio europeo: 
el de los filántropos e ilustrados. Por desgracia, 
a pesar de todos los intentos de modernizarla, 
la naturaleza siguió siendo maravillosa e in- 
comprensible, poética e infinita. Si en alguna 
parte resurgía una antigua superstición sobre un 
mundo más elevado, sonaban alarmas por todas 
partes y, de ser posible, el destello peligroso era 
asfixiado por la filosofía y la burla; irónicamente, 
la tolerancia fue la consigna de los intelectuales 
y, sobre todo en Francia, era equivalente a la 
filosofía. 

Esta historia de la incredulidad moderna es 
de suma importancia, pues en ella se encuentra 
la clave de terribles acontecimientos de los tiem- 
pos actuales. Sólo en este siglo, particularmente 
en su última mitad, aquel fenómeno logró alcan- 
zar una grandeza y una diversidad colosales; era 


inevitable una segunda Reforma, más extensa 
y peculiar, pero primero había que encontrar a 
la nación más modernizada y que durante más 
tiempo había permanecido en una situación as- 
ténica por falta de libertad. El fuego celeste se 
habría avivado mucho tiempo antes, abrasando 
los intrépidos planes de la Ilustración, si la coer- 
ción e influencia mundana no la hubieran bene- 
ficiado. Pero en el instante en que se suscitó un 
conflicto entre los eruditos y los reinos, entre los 
enemigos de la religión y de su corporación, ésta 
resurgió como elemento decisivo y mediador, lo 
cual debe ser reconocido y predicado por cada 
partidario de la religión, aun cuando no fuese 
de modo demasiado explícito. De lo que no 
puede dudar en absoluto el alma histórica es de 
que el momento de la resurrección ha llegado, y 
precisamente los acontecimientos que inhibían 
su desarrollo y amenazaban con su ruina se 
transformaron en los signos más propicios de 
su regeneración, pues la verdadera anarquía es 
el elemento renovador de la religión; de entre 
la destrucción de todo lo auténtico, la religión 
eleva su gloriosa cresta a lo alto como la nueva 
creadora del mundo. Al igual que el hombre 
sólo asciende al cielo cuando ya nada lo sujeta, 


los órganos sagrados surgen por sí mismos de 
la mezcla general y uniforme, de entre todas las 
disposiciones y fuerzas humanas, como el anti- 
guo núcleo de la creación terrenal. El espíritu 
de Dios flota sobre las aguas, y una isla celestial 
emergerá primero como morada de los nuevos 
hombres, un torrente de la vida eterna sobre el 
agitado oleaje del mundo. 

El auténtico observador contempla tranquilo 
y en silencio los nuevos tiempos revolucionarios. 
¿No intuye que la Revolución del Estado es acaso 
como Sísifo, a quien en el momento de alcanzar 
la cima del equilibrio su pesada carga lo impulsa 
de nuevo hacia abajo, a distintos lugares? La 
Revolución nunca permanecerá arriba si una 
atracción no la une al cielo? dejándola suspen- 
dida en las alturas, y todos sus sostenes serán 
infinitamente débiles si su estado mantiene la 
inercia hacia la tierra; pero si una elevada año- 
ranza la vincula a las alturas del cielo, concedién- 
dole una relación con el universo, encontrará en 
ella un impulso inagotable, y ¡sus esfuerzos se 
verán ampliamente recompensados! Los remito 
ala historia; con su conocimiento investiguen la 
persistencia de sucesos similares y aprendan a 
usar el maravilloso báculo de la analogía. 


¿Deberá la Revolución seguir siendo de los 
franceses como la Reforma fue luterana?; ¿debe 
el protestantismo ser considerado de nuevo un 
gobierno antinatural en perpetua revolución?; 
¿debe una letra dejar sitio a otra letra?" ¿Buscan 
ustedes el germen de la ruina en el antiguo espí- 
ritu, y creen poder crear una nueva institución, 
un espíritu mejor? ¡Oh! que el Espíritu de los 
espíritus los satisfaga y desistan del necio em- 
peño de moldear a la historia de la humanidad y 
darle dirección. ¿Acaso ella no es independiente, 
arbitraria, tan beatífica como infinitamente 
encantadora y profética? Estudiarla, entregár- 
sele, aprender de ella, mantener su paso, seguir 
con fe sus secretos y sus señales, en eso nadie 
piensa. 

En Francia se ha hecho mucho por la reli- 
gión al despojarla del derecho de ciudadanía 
y dejarle sólo el de residencia, no sólo en una 
persona, sino en todas sus innumerables e in- 
dividuales manifestaciones. Como una extraña 
e insignificante huérfana, debe conquistar una 
vez más los corazones y ser querida por todos, 
para que se le adore públicamente y le sea 
permitido entrometerse en asuntos mundanos, 
dando consejos amigables para el mejoramiento 


del alma. Históricamente sigue siendo extraña 
esa gran máscara férrea que, bajo el nombre de 
Robespierre, buscó en la religión el núcleo y la 
fuerza de la república, y también la indiferencia 
con que se consideró a la teofilantropía (aquel 
misticismo de la moderna Ilustración), así como 
las nuevas conquistas de los jesuitas y el acer- 
camiento a Oriente a través de las relaciones 
políticas contemporáneas. 

A excepción de Alemania, en los demás 
países europeos sólo resta profetizar que tras 
el advenimiento de la paz comenzará a latir en 
su interior una superior y religiosa existencia, 
que pronto consumirá cualquier otro interés 
mundano. Por el momento, en Alemania ya son 
evidentes las improntas de un mundo distinto; 
con paso lento pero seguro, ella precede a los 
demás países europeos. Mientras éstos se ocu- 
pan de la guerra, la especulación o el espíritu 
de partido, el alemán se prepara con empeño 
para la camaradería en una época de cultura 
elevada, y esta decisión deberá conferirle gran 
predominio con el transcurso del tiempo. En las 
ciencias y las artes se divisa una poderosa fer- 
mentación; el espíritu evoluciona infinitamente 
cuando se extrae un filón reciente y fresco. Las 


ciencias nunca estuvieron en mejores manos 
ni provocaron mayores expectativas; distintos 
aspectos de los objetos son develados; nada 
permanece inamovible, sin sopesamiento o sin 
registro; todo se indaga; los escritores son cada 
vez más originales y enérgicos; cada estatua 
de la historia antigua, cada arte, cada ciencia 
encuentra adeptos, es abrazada y fecundada 
con amor reiterado. Infinita variedad, una pro- 
fundidad maravillosa, un brillo resplandeciente, 
conocimientos vastísimos con frecuencia unidos 
audazmante a una exquisita y poderosa fantasía 
se encuentran aquí y allá. Ante el racionalismo se 
ha vengado"! una voluntad creadora, ilimitada, 
de diversidad sin fin, de propiedades divinas, y 
con las capacidades inherentes al hombre parece 
activarse en todos lados. Despertando del sueño 
matutino de la desvalida infancia, una parte de la 
humanidad emplea sus primeras fuerzas contra 
las serpientes que envuelven su cuna y pretenden 
privarla del uso de sus miembros. 

Aún son sólo presagios inconexos y prema- 
turos, pero revelan ante la mirada histórica una 
individualidad universal, anunciando una nueva 
historia y una nueva humanidad, el abrazo más 
dulce de una joven y sorprendida Iglesia, de 


un Dios amoroso, y la concepción entrañable 
de un nuevo mesías en sus miles de miembros. 
¿Quién no siente el delicado pudor de una dulce 
esperanza? El recién nacido será la imagen de 
su padre: una edad de oro con oscuros ojos, una 
edad profética, milagrosa y consoladora, un tiem- 
po encendido por una vida infinita, una edad de 
reconciliación; un nuevo Salvador que, como 
verdadero genio, surgirá de entre la humanidad, 
la cual, sin verlo, creerá en él, y bajo formas innu- 
merables se mostrará a los creyentes, consumido 
en el pan y el vino,'? y será abrazado como la 
amada y respirado como el aire, como la palabra 
y el canto será escuchado, y con voluptuosidad 
celestial será acogido como la muerte, entre los 
supremos dolores del amor, dentro del cuerpo 
arrebatado. 

Ahora nos encontramos a suficiente altura 
para sonreírles amigablemente a aquellas épo- 
cas pasadas y para reconocer en cada extraño 
delirio singulares cristalizaciones de la materia 
histórica. Agradecidos, deseamos estrecharles 
las manos a aquellos eruditos y filósofos, pues 
sus terribles ilusiones debieron consumarse 
para mayor provecho de sus descendientes, 
validando con ellas la prueba científica de las 
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cosas. Más encantadora y multicolor subsiste 
la poesía como una India adornada frente a las 
frías e inertes cimas del entendimiento de salón; 
para que esta India se encuentre en el centro del 
globo terráqueo, tan cálida y hermosa, un frío 
mar inmóvil, peñascos inertes, niebla en lugar 
de astros en el cielo y una noche larga y gélida 
debieron hacer inhóspitos ambos extremos. '* 
El profundo significado de la mecánica pesaba 
sobre los anacoretas en los desiertos de la razón; 
el seductor conocimiento causal los sometió; lo 
antiguo se vengó de ellos, y con maravillosa ab- 
negación sacrificaron lo más sagrado y hermoso 
del mundo ala primera conciencia de sí mismos; 
fueron los primeros en entrever la santidad de 
la naturaleza, la infinitud del arte, la necesidad 
del conocimiento, la atención alo mundano y la 
omnipresencia de la verdad en los acontecimien- 
tos históricos; anunciaron un reinado fantasmal 
más elevado, más general y más terrible de lo 
que nunca llegaron a suponer. 

En un principio, sólo a través de un cono- 
cimiento más preciso de la religión podrán 
juzgarse los terribles productos de su fantasía, 
aquellos sueños y delirios del órgano sagrado; 
sólo entonces podrá comprenderse la impor- 


tancia de cada obsequio.** Donde no hay dioses 
gobiernan fantasmas, y la época en que nacieron 
los espectros europeos, que aclara su naturaleza 
por completo, es el periodo de transición de las 
doctrinas griegas al cristianismo. 

Así pues, vengan también ustedes, filántro- 
pos y enciclopedistas, a la logia pacificadora y 
reciban el beso fraterno; quítenle la telaraña gris 
y admiren con amor rejuvenecido la gloriosa 
magnificencia de la naturaleza, de la historia y 
la humanidad. Quiero conducirlos ante un her- 
mano que ha de conversar con ustedes, para que 
abran sus corazones y vistan su moribunda y 
querida venganza con un cuerpo nuevo, para que 
comprendan e identifiquen lo que se revela ante 
sus ojos y lo que el burdo entendimiento terrenal 
no pudo mostrarles. 

Este hermano es el latir de una nueva épo- 
ca; quien lo ha sentido no vuelve a dudar de su 
llegada, y se yergue orgulloso y delicado entre 
sus contemporáneos, ante la nueva multitud 
de sus discípulos. Se ha formado un nuevo 
velo para la Santa,* que al ajustarlo revela la 
composición divina de sus extremidades, y sin 
embargo las oculta discretamente como ningún 
otro. Este velo es para la Virgen lo que el espíritu 


para el cuerpo: su órgano imprescindible, cuyos 
dobleces son palabras de su dulce anunciación; 
su juego de pliegues es música cifrada, pues la 
lengua es para la Virgen demasiado áspera e 
insolente; sólo para el canto se abren sus labios. 
Para mí no es más que la solemne llamada a 
una nueva reunión primigenia, el aleteo de un 
pasajero heraldo angélico. Son los primeros 
dolores del parto; ¡que cada uno se disponga 
para el nacimiento! 

Con la superioridad de la física que preva- 
lece actualmente podemos comprender con 
más facilidad al gremio científico. El manifiesto 
desamparo de las ciencias se hizo cada vez más 
evidente mientras más nos familiarizábamos con 
ellas. La naturaleza comenzó a parecer cada vez 
más miserable en tanto mirábamos con mayor 
claridad, cegados ante el brillo de nuestros des- 
cubrimientos; pero esta luz era equívoca; ni con 
las herramientas conocidas ni con los métodos 
explorados conseguimos descubrir lo esencial, 
aquello que buscábamos. Cada investigador de- 
bió admitir que una ciencia no puede perdurar 
sin las demás, y así surgió la mistificación del 
conocimiento;** apareció entonces la filosofía 
como representante de las ciencias, hasta con- 


vertirse en su figura axial. Otros descubrieron 
nuevas relaciones en las ciencias exactas, 
promovieron un intercambio activo entre ellas 
y buscaron esclarecer su clasificación histórico- 
natural. Así continúan, y es fácil intuir qué tan 
favorable debe de ser este trato entre el mundo 
exterior e interior para la sólida formación del 
entendimiento, el conocimiento de los primeros, 
el entusiasmo y la cultura de los últimos; y 
cómo bajo estas circunstancias se esclarecen los 
sucesos para que el antiguo cielo se manifieste y 
culmine la nostalgia por él y por la astronomía 
viviente. 

Regresemos ahora al drama político de nuestra 
época; el viejo y el nuevo mundo se encuentran 
en una confrontación abierta, la imperfección 
y la indigencia de las instituciones estatales se 
transformaron en fenómenos evidentes de la 
atrocidad. Francia promueve un protestantismo 
temporal; ¿de igual forma deberían surgir jesui- 
tas temporales para repetir los acontecimientos 
de los últimos siglos? ¡Como si aquí también, 
al igual que en las ciencias, el último objeto 
histórico de la guerra fuese un contacto más 
estrecho entre los estados europeos!; como si se 
impulsara de nuevo a Europa hasta ahora ador- 


mecida; como si ella deseara despertar de nuevo, 
¡como si un Estado de los estados, una inminente 
doctrina política de la ciencia, nos amenazase! 
¿No debiera aquella antigua jerarquía, la figura 
fundamental y reguladora de los estados, conver- 
tirse en su principio ordenador, como una visión 
intelectual del yo político? Resulta imposible que 
las fuerzas temporales se equilibren por sí mis- 
mas; sólo un tercer elemento, a la vez mundano 
y supraterrenal, puede resolver aquel conflicto. 
Entre los poderes en disputa es imposible es- 
tablecer la paz; toda paz es mera ilusión, sólo 
armisticio; desde la perspectiva de los belige- 
rantes, de la conciencia vulgar, ninguna unión es 
posible. Ambas facciones tienen indispensables 
pretensiones que requieren consumar en nombre 
del espíritu del mundo y la humanidad. Las dos 
son potencias indestructibles del interior del 
hombre: por un lado la devoción a la antigijedad, 
el apego a las disposiciones históricas, el amor 
a los monumentos patriarcales y a la antigua y 
gloriosa familia estatal, la dicha en la obediencia; 
por el otro el fascinante sentimiento de libertad, 
la esperanza incondicional en la hermosa esfera 
de la acción, el gusto por lo nuevo y lo joven, el 
contacto informal de todas las ciudadanías, 


el orgullo por la universal y humana fraterni- 
dad, la alegría por el derecho individual y por la 
propiedad común, por el poderoso sentimiento 
ciudadano. Que ninguna espere aniquilar a la 
otra; todas las conquistas aquí se reducen a 
nada, pues la fortaleza interior de cada reino no 
se encuentra detrás de murallas y no se puede 
tomar por asalto. 

Quién sabe si esta guerra será suficiente; 
sin embargo, nunca terminará si no se toma el 
laurel que sólo un poder celestial puede otorgar. 
La sangre se derramará por Europa hasta que 
las naciones se sustraigan de aquella terrible 
demencia que las obliga a vagar en círculos, y 
atrapadas bajo los efectos de la sagrada música 
se sosieguen y regresen a antiguos altares en una 
variada procesión, propagando obras pacíficas, y 
con ardientes lágrimas celebren un ágape sobre 
los campos humeantes de las batallas. Sólo la 
religión puede volver a despertar a Europa y 
consolidar la unión de los pueblos, e instalar 
con renovado esplendor a la cristiandad sobre 
la Tierra, otorgándole de nuevo su antigua labor 
pacificadora. 

¿Acaso las naciones lo adquieren todo de 
los hombres excepto su corazón, su órgano 


sagrado?; ¿se convertirán en amigos frente a 
los ataúdes de sus seres queridos, olvidando 
toda hostilidad sólo cuando sus desgracias y 
miserias se apacigiúen bajo la compasión divina 
y un sentimiento conmovedor llene sus ojos de 
lágrimas?; ¿no los sobrecogerán el sacrificio y la 
entrega, ni anhelarán ser amigos y aliados? 

¿Dónde se encuentra aquella fe amada y de- 
vota del reino de Dios sobre la Tierra, sin la cual 
la salvación es imposible?; ¿dónde se encuentra 
aquella confianza celestial de los hombres, aque- 
lla dulce devoción ante las manifestaciones de 
un alma arrebatada, aquel espíritu de la cristian- 
dad que puede abrazarlo todo? 

El cristianismo posee una sustancia triparti- 
ta: la primera es el elemento generador de la reli- 
gión, la dicha propia de toda religión; la segunda 
es el vínculo con todo lo inabarcable, la comunión 
por medio del pan y el vino con la vida eterna; 
y la última es la fe en Cristo, en su madre y en 
los santos. De entre ellas elijan alguna, escojan 
las tres, es indistinto; serán cristianos y miembros 
de una única, eterna e indeciblemente dichosa 
comunidad. 

La última y más perfecta forma del cris- 
tianismo evolucionó para resurgir a partir de 


la antigua fe católica. Su omnipresencia en la 
vida, su amor al arte, su profunda humanidad, 
lo inquebrantable de sus votos, su dicha en la 
indigencia, su amistosa expansión entre los 
hombres, su obediencia y lealtad, la volvieron 
la auténtica religión erigida con los rasgos esen- 
ciales de su constitución. 

Dicho cristianismo se ha purificado con la 
corriente del tiempo; en entrañable e indivisi- 
ble unión con las otras dos formas del cristia- 
nismo hará eternamente dichosa a esta tierra. 
La forma casual del cristianismo casi está 
destruida, el antiguo papado yace en la tumba 
y por segunda ocasión Roma se ha convertido 
en ruinas. ¿No debería resurgir en Europa una 
comunidad de almas auténticamente santas?; 
¿acaso no deberían anhelar plenamente el 
cielo sobre la tierra y reunirse entusiasmados 
para entonar sus coros? 

La cristiandad debe resurgir, restaurarse, 
configurarse de nuevo como una Iglesia ma- 
nifiesta; ignorando las fronteras nacionales 
habrá de acoger en su regazo a todas las almas 
sedientas de lo supraterrenal, transformada 
en digna mediadora entre el mundo antiguo y 
el nuevo. Debe verter una vez más la antigua 


cornucopia de la bendición sobre los pueblos. 
La cristiandad se alzará del sagrado seno de 
un venerado concilio europeo y la tarea de la 
resurrección religiosa será orientada por divinos 
planes universales. Nadie protestará más por la 
coacción cristiana y temporal, pues su esencia 
será la libertad y todas las reformas estarán 
bajo su dirección, como procesos de un Estado 
pacífico y ceremonioso. 

¿Es demasiado pronto o muy tarde?; no de- 
bemos preguntarlo. Seamos pacientes; vendrá, 
tiene que llegar la época sacra de la paz eterna, 
en que la nueva Jerusalén será la capital del 
mundo; hasta entonces manténganse serenos 
y animosos ante los peligros del tiempo; com- 
pañeros de mi fe,'$ anuncien el santo Evangelio 
con palabras y actos; permanezcan fieles a la 
auténtica e infinita fe, hasta la muerte. 
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Notas 


Y En pleno siglo XVII la burguesía europea comenzaba 
a consolidarse con su carácter moderno; para ello 
requería explorar espacios que antes le estaban asigna- 
dos a otras clases sociales y asociaciones, vulnerando 
y corrompiendo el carácter de la erudición y las artes, 
sobre todo de la música, la poesía y la pintura, con- 
sideradas de buen tono; de ahí que con “temporellen 
Schádlichkeit der Kultur” (“Perjuicio temporal de la 
cultura”) el ensayo considere el gusto de la época 
mero artificio estético carente de alma, pues Von 
Handerberg comprende que la búsqueda de confort y 
la tecnificación en las artes encubren una inseguridad 
existencial: se volvieron tanto más complejas en cuan- 
to ocultaban que ya no poseía una relación profunda 
con la instauración de mitos. 

2Se refiere a la historia europea; como ya se señaló en 
el prólogo, Novalis desea comprender el desarrollo 
histórico de Occidente bajo una perspectiva distinta. 
3 Porque los clérigos se consideraban los guías de la 
humanidad, intercesores de una entidad más grande 
emanada de los cielos. Quizá sea sintomático el tér- 
mino de guía de almas, o “pastor”, como la mitificación 
de sus obligaciones: dirigir la vida a un fin y proveerla de 
sentido, apartándola de la indeterminación en un 
mundo fenoménico. 

4 Hace alusión a Lutero quien, una vez inmerso en los 
sucesos que condujeron a la disgregación de la Igle- 
sia, consideraba que negar su propia sedición contra 
la sede papal significaba asesinar espiritualmente a 
todo un pueblo; presionado por esa terrible coerción, 
en algún momento confesó haber sido arrastrado por 
fuerzas ajenas. 


5 El sentido de la oración es: antepuso la validez de la 
Biblia a las instituciones eclesiásticas, y a su vez 
a la naturaleza del Espíritu Divino. Según Gadamer, 
puesto que la religión mítica de la Hélade era un 
culto público, no establecido en textos canónicos, 
se encontraba expuesta a la constante crítica y por 
tanto le era habitual una continua transformación. 
Con la escritura del Nuevo Testamento el cristianismo 
realizó una “crítica radical” que vulneraba la naturaleza 
misma del mito al oponerlo al logos, entendido como 
verdad comprobable de la religión; pero a diferencia 
de los antiguos mitos la palabra no puede fluctuar ni 
adaptarse, sino sólo ser interpretada; con esta crítica el 
cristianismo se vulneró a sí mismo en su fundamento; 
por tanto, no pudo resistir ni adaptarse a la aparición 
de un nuevo saber. En este sentido, Novalis comprende 
que los concilios y acuerdos de la institución religiosa 
eran el último resguardo que impedía la destrucción 
del cristianismo, los sellos que protegían su fe. 

6 El corpus de libros evangélicos. 

" La afirmación “sólo en sus inicios brillan sobre él 
fugaces llamas celestes” es inexacta porque entre 
la muerte de Búóhme y el nacimiento de Zinzendorf 
transcurrieron más de 70 años. Jakob Bóhme o 
Boehme (Altseidenberg, 1575-Górtlitz, 1624) fue un 
humilde zapatero y pensador que buscaba conjugar el 
misticismo medieval con la filosofía de la naturaleza, 
durante el pleno apogeo de la Iglesia luterana. En su 
juventud la belleza de un rayo de luz reflejado sobre 
una superficie de cobre lo mantuvo en éxtasis durante 
siete días; al recobrarse creyó que le había sido reve- 
lada la estructura espiritual del universo. El zapatero 
de Goórtlitz fue continuador de la corriente del místico 
especulativo Meister Eckhart; entre diversas obras 
fue autor de Aurora, Acerca de los predestinados, 


Signatura rerum y Misterium magnum. Ejerció 
una significativa influencia en autores del idealismo 
poskantiano, sobre todo en Hegel y en Schelling; sus 
ideas fundamentales consistían en creer que Dios se 
encuentra más allá de todas las oposiciones, como el 
Urgrund, el abismo o fundamento esencial, al mismo 
tiempo el todo y la nada: “ni luz, ni oscuridad, ni 
amor, ni ira, sino eterna unidad”. Bóhme consideraba 
que Dios se regeneraba a sí mismo a través de la 
eternidad, como una fuerza continua pero mutable. 
En este mismo ensayo Novalis lo parafrasea cuando 
refiere las tres fuentes de que emana la fe, pues Bóhme 
relacionó los tres estadios de la vida de Jesús con las 
formas en que se manifiesta el misterio de la Trinidad: 
el origen del deseo de creación es el Padre (fuego), 
y la revelación del poder de dicha voluntad el Hijo 
(luz), mientras la unión esencial de ambos conforma 
al Espíritu Santo (espíritu), las tres voluntades, los tres 
elementos de una misma entidad. Nikolaus Ludwig von 
Zizendorf und Pottendorf (Dresden, 1700-Hernmut, 1760) 
fue un conde que se convirtió en teólogo, e incluso llegó 
aser obispo de la Iglesia morava. Buscó revitalizar la 
unidad de las iglesias bajo una sola comunión luterana, 
pues consideraba que no podía existir la cristiandad sin 
comunidad. Durante la coronación de Christian VI en 
Copenhague, Zinzendorf conoció a Anthony Ulrich, un 
esclavo converso del este de la India; como resultado 
el obispo inició la primera misión protestante, y pronto 
la Iglesia morava expandió sus actividades por África, 
América, Rusia y otras partes del mundo. 

$ Se trata de una referencia a los jesuitas y a la Con- 
trarreforma. 

2 En otros textos políticos Novalis se pregunta por las 
razones que conducen a la elección de determinado 
sistema de gobierno, ya que a pesar de su preferencia 


por la monarquía, aspira a una especie de sincretismo 
político; cree que cuando la superioridad del espíritu 
alcance a todos los hombres la estructura del Estado 
será indistinta: “Si todos los hombres fueran como pue- 
den y deben llegar a ser, las formas de gobierno serían 
indiferentes; la humanidad sería gobernada igual en todas 
partes, de acuerdo con sus leyes fundamentales”. 
Cobra sentido con lo que se ha dicho anteriormente: 
¿debe el cristianismo dar paso al luteranismo cuando 
este cambio inhibe el carácter divino de ambos?; y a 
su vez: ¿debe la ciencia suceder a la religión a pesar de 
no haber logrado solucionar los problemas metafísicos 
que le han sido heredados junto con su predominio? 
1 Novalis apela al mundo del mito, de la magia y la 
imaginación. 

2 Para Von Hardenberg, quizá por asimilación de algu- 
nas nociones de Jakob Bóhme, Dios era una entidad 
que evolucionaba progresivamente a lo largo de la 
historia, expresándose en las manifestaciones más 
profundas de la naturaleza humana: el pulso divino 
que se devela en múltiples investiduras; cada nueva 
revelación se nutre de elementos precedentes que 
evidencian su continuidad: el mundo es una entidad 
que aspira a ascender hasta Dios, que es la gloriosa cul- 
minación de la historia. Así, Jesucristo se convierte en 
parte de un proceso mucho más amplio, que culminó 
en el cristianismo como en una especie de evolución 
metafísica del hombre: el instante excepcional en que 
un dios adquirió todas las cualidades humanas, sufrió 
y murió como nosotros. Sin embargo, para que Jesús 
se asentara como único Dios, otras manifestaciones 
divinas tuvieron que precederlo; por eso la alusión al 
pan y al vino remite tanto al acto eucarístico como 
al antiguo culto dionisiaco. La ambigiiedad de esta 
referencia entre el culto al Dios cristiano y el culto 


a Dionisos también fue expresada por Hólderlin en 
su poema “Pan y vino”. Siguiendo esta corriente, No- 
valis se refiere no a la resurrección de Cristo sino al 
despertar de los dioses sobre la tierra; en sus propias 
palabras: “Dios quiere dioses”; la última barrera que 
nos separa de ellos debe ser destruida. 

13 Como ya se mencionó en el prólogo, Novalis habla 
de la oposición entre la religión y la ciencia, la fe y 
la razón, el mito y el logos; desde su perspectiva se 
entiende que el Medievo tardío derivó en época de la 
crisis de la religión, como actualmente nos encontra- 
mos en una crisis de la ciencia. 

4 Es decir, las revelaciones, los milagros y los mitos, 
las emanaciones divinas en general, las cuales deben 
ser puestas a prueba. 

15 El velo ceñido a que alude es característico de Isis, 
mientras la Virgen María viste un manto. Así pues, 
se presenta una doble alusión. Von Hardenberg se 
refiere al mismo tiempo a María y a Isis, cuyo nom- 
bre egipcio es Ast, la cual fue asimilada por el culto 
mariano a través de doctrinas griegas. Su influencia 
es evidente en el arte de Constantinopla y durante 
todo el Medievo a través de las representaciones 
conocidas como vírgenes negras. Isis es la gran 
diosa madre de la sabiduría, la reunificadora, aquella 
que restituye el poder divino; tras su velo oculta el 
Misterio. En una antigua y oscura inscripción de una 
tumba en Menfis dedicada a la deidad puede leerse: 
“Quid fuit, quid est, quid erit”: “Soy todo lo que ha 
sido, todo lo que es y todo lo que será”. Levantar su 
velo significa volverse inmortal. En Los discípulos 
en Sa'ís, obra en que ya había ahondado en este mo- 
tivo, sentencia: “Aquel que rehúsa, aquel que carece 
de voluntad para levantar el velo, no es un auténtico 
discípulo ni digno de permanecer en Sais”. 
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16 E] sentido de esta oración no está claro; quizá se 
refiera ala disgregación del conocimiento en distintas 
disciplinas, disgregación anunciada en Los hermanos 
Karamazov de Dostoievsky y en el Doctor Faustus de 
Thomas Mann. Habría que recordar que los románticos 
buscaban la unidad de las ciencias y las artes; Novalis 
incluso aspiró a esta comunión en su proyecto de en- 
ciclopedia, en el que deseaba unir elementos artísticos 
con conceptos de las ciencias naturales. 

17 Al parecer “los primeros” serían para Von Hardenberg 
los ilustrados, mientras que “los últimos” serían los 
románticos que han abierto un nuevo camino en 
las ciencias al comprender sus relaciones. 

18 Por “compañeros de mi fe” se refiere a los román- 
ticos, no a los cristianos, y el santo Evangelio que 
anuncia no son las sagradas escrituras, sino el nuevo 
estatus del cristianismo: “la concepción entrañable 
de un nuevo mesías en sus miles de miembros”, la 
restauración de un nuevo orden diurno, profundo, 
diverso y creativo. 


Cronología de Novalis 


1772 Nace en Sajonia el 2 de mayo, en el seno de una fa- 
milia noble, con el nombre de Friedrich Leopold von 
Hardenberg. 

1878 La familia se traslada a Weifenfels, donde el padre va a 
dirigir las salinas de Artern. 

1789 Comienza sus estudios en el Gimnasio de Eisleben. 

1790 Ingresa en la Universidad de Jena para estudiar filosofía; 
allí será alumno de Schiller. 

1791 Se traslada a Leipzig para continuar sus estudios y 
establece amistad con Ludwig Tieck y los hermanos 
Schlegel. 

1797 Muere su prometida, Sophie von Kiihn, a causa de la 
tuberculosis. 

1798 Aparecen en la revista Das Athenaeum sus Himnos a 
la noche y dos series de Fragmentos, únicas obras que 
vio publicadas en vida. 

1800 Se traslada a Dresde para aspirar a una plaza de jefe de 
administración. 

1801 Muere en Weifenfels el 25 de marzo, también víctima de 
tuberculosis. La mayor parte de su obra fue publicada 
póstumamente por Friedrich Schlegel y Ludwig Tieck. 
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